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BODULICA
U gradu novskom ima trg - prostran ved kao što su svi trgovi u starim gradovima; desetak igrača moglo bi tu zavrdi kolo, kad bi se svak drugi odatle uklonio. Tu je i ona crkvina iz Nemanjina doba. Na njoj, otragu njekoliko godina, bješe ozidana kula, pa se nješto Novljanima svidje da obore kulu, a na starome temelju podignu novu crkvu. Što misliše to i… započeše, na tako i ostaviše, pa će tako dočekati i unuke njihove. Vladika blagoslovi temelj, zidari podigoše zid, koliko bi se čovjek mogao zakloniti, a ostalo... Nemojte se tome čuditi. Ta i Novljani su S r b i, a zadužbina Nemanjina popravlja se prilozima! Na deset koraka od te građevine, na rubu trga, zaklanja pogled na more jedna oniska kula, sa četiri prozora i vratima ka obluk, obojena zeleno.

Nad vratima piše: "Kafana kod veselog mrnara". Izvol'te unutra - možda nema đavoljeg mrnara! – a vrijeme je da se odmorimo rgza ovolike trke. Sad pogledajte! Može li se zamisliti prostije krčmetine? Desetak oblijeh, zufamarnijeh stolova, naokolo divan "a la turka". Za tezgom police,

pune svakojakih boca. Među njima raspeti Isus Hristos i pred njim gori kandilo. Dva reda pod njim,"Gospica" (malena slika Bogorodičina), pred njom nema svijeće; ona je zadovoljna sa dvije kite svježa cvijeća. U pročelju "Ćesar i ćesarica", razdvojeni masnijem ogledalom. Naokolo po

duvarovima njekakve goluždrave ženetine i jedan sahat, što jako klepeće. Pod prljav; lampe

žućkaste. U jednom staklenom kovčežiću, ispred tezge, naslagane poslastice, a na zaklopcu čuči

mačak i oblizuje se. - Ele, prava primorska krčma, iako nosi ljepše ime. 

Da li krčmarica malo začinja to mjesto? Stasom i obličjem ne čini mi se, a čijem drugijem može biti. Ona je malena, dežmekasta. Nos joj je kukast, oči sijere, ali pogled veoma živ. Čelo joj prostrano i svedeno, kao u kakvog grčkog mudraca. Češlja se po starom mletačkom običaju, biva: kose je razdijelila po srijedi, pa je zavila i prilijepila bunčele na široke slijepe oči, a debelu pletenicu savila na zatiljku, pa u tu guku udjenula ženski češalj. Na njoj je haljina i spučeni gunjid, oko vrata rubac, a povrh njega zlatna verižica. Ne možeš pogoditi kakve je boje njeno odijelo, jer se boja mijenja, kako svjetlost slabije ili jače pada na nju. Biće da je njekad bilo plavo. Tako isto zaludu bi nagađao koliko je godina krčmarici. Od trideset i četrdeset i pet mogao bi se čovjek ustaviti na koju mu se sviđa, pa da misli e je tako. Bilo je ljudi prosijedih, koji je znadijahu taku kad oni bjehu bezbrci. Bilo je žena, već svekrva, koje su se klele da i ne pamte kad je R o z a došla u Novi. Tako joj bješe ime, a znalo se da bijaše došljakinja, bodulica (sa njekog ostrva dalmatinskog). Doduše, to se moglo doznati i bez pričanja, jer Roza obično miješaše bodulske riječi, iako se mučila da govori hercegovački; a kad bi se najedila, onda bi zatorokala čisto čakavski, da je niko ne mogaše razumjeti. Imala je i sluškinju, koju gosti ne zvahu drukčije do Gusjenica, jer bješe tanka i ispredena - gotovo dva puta duža od gazdarice, iako je bila po godinama curica. Roza je nju uvijek zvala: "Mala"! Smiješna bijaše "Mala" u Rozinim iznošenim haljinama. Suknja joj jedva pokrivaše koljena, a rukavi jedva do mimo lakte, a sve se motaše oko nje. Uza to bijaše još i prilično tupoglava. Eto kakva je bila krčma "Kod veselog mrnara", i krčmarica Roza, s kojom ćemo ostati do kraja ove priče... Ali kao što nije

zlato sve što sja, tako nije ni rđa sve što nalikuje na nju. 
I krčma i krčmarica imahu privlačnu snagu, te veliku. Sudac, načelnik, svi činovnici, oficiri, svi bolji trgovci i. ostali mještani, pa i putnici i namjernici - sve se to stjecalo u Rozinu krčmu. Nemojte pomisliti da u Novom ne bješe naoko urednijih krčama i ljepših krčmarica od Roze! Bilo ih je, pa opet sve skupa nemahu toliko mušterija koliko sam "Veseli mrnar". Uzroka bjehu tome dva. Prvi je (a nije glavni) što je čovjek kod Roze mogao nadi da se založi i da se napije bolje no u ijednoj "oštariji" u Primorju. To de vam i danas potvrditi putnici trgovačkijeh kuda, koji su poznati probirači, te mogu suditi o tijem rabotama. Kod "Mrnara" u svako doba vrlo dobre kave, dobra vina, pa i rakije ne loše. Pivo se točilo pred veče, te je redovno prolazila po jedna bačvica, praznicima i do tri, a bilo je prilika kad je Roza iskrčmila i deset sudića - što je u malom mjestu, a u Primorju, za pripovijest! Vruća jela, a baš dobra, u podne i pošto mrkne. Osim toga, odličnije mušterije mogahu u svako doba poslati Rozi svježe ribe da zgotovi, a nije joj trebalo kazivati kako će. Zna se svakoj morskoj ribi način, a zna se kad je kojoj doba, tj. u kome je mjesecu najbolja - to je poznato, ali nikome, valjda, bolje no Rozi. Osim toga, hoće li čovjek objed ja li večeru napose, za jednoga ili više druga, hoće li srednju ili baš "gospodsku", neka samo na vrijeme naruči Rozi, pa bolje ni usred Kotora! A sve to i uvijek uredno i čisto (da, jelo joj bješe čisto) i jevtino, da bolje ne bi mogao tražiti ni kakav razmaženi prazvokesid. To bi, kao što vidite, bilo dosta da namamljuje ljude k "Mrnaru", ali, opet velju, to je sporedni uzrok, a glavni bješe ona ista, nastrana Roza, kojoj niko ne bješe neznan, koja je sve šalom začinjala, i ono čemu šala baš malo dolikuje, a opet niko joj ne mogaše da zamjeri. 
Uđeš. Ako si joj znan, ne zove te po imenu, nego kako te ona krstila. Koliko bješe gostiju, svaki je imao zgodan nadimak. Ako joj se ne desi pri pameti, onda ona dava naslove, ali tek imenom ne zove nikoga, niti hoće da kaže "gospodine" kome, pa da bi joj isti ćesar došao. Ko kroči s trga, ona ga sreta po svome: moske! hardalo! bonvenja, adetu: "Dobro došo, bilizija! . . . kozji svene! . . . o, sjor pozmiren! cubro! . . . adio, konte! . . . barone! . . , principe moj! . . . a di si ved, macije srdasce!" Oficirima (pa makar bio i đeneral, a to se i dešavalo) u svako doba viče "Gut morgen, sablico!" i još nješto, što ne bi bilo lijepo ovdje navesti. Tako sa postojanim gostima. Ako bane izvanjac, kojega nikada nije gledala, njega prosto nazove "šjor Beno!" "Dobro došo, sjor Beno!" Prije no "Beno" ima kad i da se začudi, ona već zaspe riječima, pa ako nema posla, sješće uza nj. Ako je snimio klobuk, sve dalje toročući, ona ga uzme, pa ga obriše rukavom; pa gleda da ne fali gdje puce, jer de ga smjesta prišiti; zove "Malu" da donese "Benu" što je naručio; priča šta je nova u mjestu, tuži se na zle dužnike I pominje ih redom, kazuje na vjeru koliko je ko sinoć izgubio, kockajući se: "A to nije lipo, jer su sve judi od fameje! Eno, oni nesretni Jubo ima petvero dice, ženu i mater. Doma mu žele kruha, a on po svu noj "a korte! Zar je to lipo, a, sjor Beno! . . . Pa i sudac, iako je sudac, ne pritiče mu s onoliko dičurlije. A žena mu je da te Isukarst sačuva! Potrošila bi dotu svete Ane! Pa i da nije to, je li lipo da se on miša sa skalpakanima, a, sjor Beno? . . . Pa, virujte, nije boji ni oni novi podestat, iako mu svaki čas: "tra-tra muzika pod prozore! Svaki čas! . . . Ča je ono?" ... " "Muzika. Sutra je podestatu festa!" " O, viru mu njegovu, ta to se u staro vrime u ritko i preturu činilo! . . . A ča su se jopet učiteji pomamili! Imaju po trijest fijorina plaće misec, a nikizi izgube jedne večeri toliko". . .  Ele, priča i ponaša se kao sa starijem znancem, a to njekijem načinom da se i čovjek zatvorene ćudi lako s njom nađe, pa nakon njekoliko trenutaka čini se čovjeku da se nikad nije ni razdvajao. Najposlije zapitaće ga ko je, otkuda je, rašta je došao - pa će ga naputiti zašto treba, a i zašto ne treba, savjetovaće ga i iskaće savjeta, a najzad završiće maežž talom. Stoga, ko je s Rozom "probaratao" maker njekolikp riječi, neće je lako zaboraviti. Ne bješe putnika koji bi k njoj svrnuo a da joj ne donese breme pozdravlja - često i od čeljadi koje je ona pazaboravljala, jer kako bi mogla zapamtiti sve svoje ,,znance"! Ko pitaše za Novi, pitao je odista je li živa šjora Roza. Novljanin, opet, čudio bi se da mu pomeneš zavičaj a da se ne sjetiš nje. Ta ona, bješe "znamenitost", živa znamenitost novska, pored stare i mrtve gradine, pored Savine, Sutorina i svega drugog. 
Oficiri, koji njekad bjehu tu u posadi, i činovnici otolen premješteni, šiljahu joj pozdrave, po porukama, a, bogme, i usmeno. O praznicima primala je od tijeh ljudi vizit-karte, ljubavna pisma sa naslikanim srcem i strijelama, ikonice, njekakve druge slike. . . i sve što hartija može podnositi. Ona im ne ostajaše dužna, ne bojte se, jer koliko da bjehu domišljati, nijesu joj bili ni šegrti u tome. Dešavalo se da stigne u Novi kakav mlad čovjek od te ruke i da donese zapečaćeno pismo za Rozu. Kako ona ne bijaše pismena, to bi čitao jedan od gostiju, a navlaš bi udesila da to bude u skupu. Već u pismu svašta, obično i to da se listodavac preporučuje kao zgodan mladoženja, namijenjen baš njoj. Iznenađeni junoša jedmo bi se, da može od - smijeha, a utoliko ga Roza zagrli i poljubi, pa muu zasuče brčiće, gladi ga i... 
Kad se, ono, bješe slegla u Boku međunarodna flota, radi predaje Ulcinja, bijahu tri-četiri

admirala, a već ne pitaj koliko li bješe časnika, činovnika i vojske. Sav taj bijeli svijet izređao se kod "Mrnara", i svi prema Rozi bjehu odmah prve nedjelje kao i stari gosti. Ruski admiral bješe čovjek okratak, trbušast, i na prvi pogled malo surov. Njega je Roza brzo pripitomila, te je čisto uživao da ga ona zadijeva. Zvaše ga "gosudar trbusko". "A di si mi, gosudar trbusko? Javli neka te nose, jer si mi zivo srce ponio!" - Njih dvoje bjehu se tako tijesno sprijateljili da ga je ona ispraćala tapšući ga po ramenu. Možete zamisliti, ona koliko čudo ukrućenijeh časnika. Ali najmilije joj bješe zadirkivati popove, osobito latinske, te bježahu od nje kao od kuge. Ako bi koji nasio, taj je odista izvanjac i njoj nevješt. Čim popo sjedne, Roza ne šalje "Malu" da ga posluži nego trči sama. Gosti to znadu, pak se prikupe. Ona mu se klanja i mklelače oko njega, pa zaokoli otuda, odovuda, pak najzad posred srijede u najmasnije. Ako se stane grditi, onda se i ona, tobože, razljuti, izbulji oči, pa se dere na sav glas: "A zač ti meni namigujes, a? Ča ti mislis, da san mlada i lipa a bez muza, da san za svakoga, a?" Pored svega toga bila je Roza prilično pobožna. Kao što rekosmo, svijeća joj uvijek goraše pred "Isukarstom". Kad god ne bi mogla spavati, a nema s kim da "probarata", onda bi čatila ruzarije. U crkvu je hodila o velikijem praznicima, a ispovijedala se jednom u godini, Velike nedjelje, u manastiru Sv. Antona. Zato je svake godine šiljala na dar pršutu starcu gvardijanu. Postila je petak i subotu, a uz Časni post po tri dana u nedjelji. Uoči Velike Gospođe pravoslavne nije ništa jela - "sušila" je, kao što kažu ostrvljani. "Jer - govoraše - svi su sveci mogući i milostivi, ali ja znam da je 'rišćanska Gospa najmirakuloznija. Ja sam to očima vidila!" - Svaku je šalu mogla podnijeti, ali da se ne šali s vjerom. Njekome nesretnjiku (bio je carinski činovnik) nikad nije oprostila što je bacio zrno boba pred "Isukarsta", pa utulio plamen i okrnjio lampu. Subotom je dijelila prosjacima po stotinu novčića, a osim toga dana ne bi pustila uboga praznoruka sa svojijeh vrata - premda, doduše, ne bi blagoslovom propratila ono što bi udijelila. Ne znam da li iz pobožnog osjećaja ili joj tako bješe milo, rado je kumovala maloj djeci. To su siromašniji mještani umjeli upotrebiti. Bilo je kuda s kojima je vezivala petorostruko kumstvo. Trebalo je vidjeti šjoru Rozu kad obuče plavu haljinu od teške svile - "od prave pravcate mletačke svile, koju mi je pokojan kapetan Mato kupijo u Mlecih, one godine kad biše kolera", pričaše ona - a u uši udjene kitnjaste minđuše, kako se kočoperi po ulici, noseći na krst dijete. Stoga je polovotna Novoga zvaše kumom, pa i stariji gosti. 
Roza ne umijaše pisati. Sitnije dugove pisaše "Mala" kredom, a krupnijem slovima i ciframa, po rebrima od polica. Za krupnije dugove, što se u knjigu unose, kao I za dopisivanje sa Trstom i sa prijateljima, služio je neki šjor Zaneto, izagnani sudski pristav. Roza je, pak, držala svoj raboš. Bješe to crna đačka tabla, koju je ona brižljivo hranila pod ključem. Često večerom, kad nije navale, ona izvadi tablu, pa gleda čudne znakove, što ih je tu išarala, briše, domeće. Nije branila da i drugi to gledaju, ali nikad nikome nije htjela povjeriti šta je to. Tu su ti potezi u svakom pravcu, krstovi krivi i kosi, zvjezdice, pa onda nekakve rotulje i škorpmje.

Njeki su gosti nagađali da će to biti kakvi potajni dugovi, drugi mišljahu da tijem ona bilježi dobit i gubit - dakle bilans. A bez toga Roza je imala vrlo dobro pamćenje - kao i svi nepismeni trgovci - te je često i popravljala pogreške Zanetove, a "Malu" već nije nikad puštala da sama sračunava. Jedino . . . a zašto baš ne bih kazao? . . . jedino po večeri kao da bi se malo pobrkala. Njeke bekrije najniže vrste i ne dolažahu nego tada, pa su se javno hvalili da joj u to doba mogu zanijeti barem trećinu od onoga što popiju. Zle dužnike (a bješe ih, zaista, mnogo) pa i one što su joj očigledno zanijeli, nije sudom gonila, ali ih je grdila javno, kad god bi joj se prilika dala. Npr., njekome je dobro porastao dug, a sumnjiv je, može biti, te mu Roza podnese račun. On se izgovara da ne može odmah podmiriti nego da će naskoro. Roza ga samo dobro gleda u oči, griska svoje tanke usne i trese računom po dlanu. Onaj, videći e ga se ne kani, ulaže svece i boga da će dati čim do novaca dođe. Sada Roza plane, pa će zasuti: "Čim, je li? Koliko ih se klelo: daću, čim to, čim ovo!? Ona pogrda ađunto (ađunto, sudski pristav) zar nije govorio: Poslaću, Roza, čim dođem u Dubrovnik. Pa? Pedeset lipih fijorinat! Aluh! Onaj tubavi sjor-Kike eto je pobigo valarom, nije i on zaeinja sedeset!? Onaj jarac" . .. Itd., izređa ih u dušak povorku, a svakome pridjene što ga ide… 
Što se tiče Rozine prošlosti, nju je znao svak u Novome. To je obična, sasvim obična "istorija" naoko, te da nije zbog Roze, ne bi imao rašta ni kazati je. Rodila se na Visu, otkuda je najviše došljaka u novskom kraju. Rozi je bilo petnaest godina kad dođe u Novi da traži službe, te se najmi kod njeke stare djevojke od vlasteoske kuće Buronića. Gazdarica bješe zla ženska - kao što su obično usidjelice, a osobito ako još i kolenovićke. Nijedna sluškinja nije mogla izdvoriti jednu obuću kod nje. To je već bila poslovica: "zla kao Margarita Buronića". I Rozi je, razumje se, brzo dojadilo, a ipak ostade dulje nego ostale. Tome su se gospođe Novkinje najprije čudile, a po tome stadoše se jagmiti koja će malu bodulicu premamiti, ali zaludu im bi sve, bodulica osta kod Margarite i navrši godinu. Baš u to doba dođe u Novi njeko momče konavosko i pribije se kod jedne svoje ujne, prilično imućne a samohrane udovice. Zvao se Radule. Bješe to, pričahu, visok klepak; jak kao mazak, iako ne bješe još navršio osamnaestu godinu. Kako bijaše dronjav, ujna mu pokloni haljine pok. ujaka, te mu široke konavske gaće jedva dopirahu do koljena, a rukavi od gunja mimo lakte - ele, isti udes kao i Gusjenici Rozinoj docnije. Pored svega toga, već trećega dana bjehu ga siti i njegovi vrsnici i novski pok. More, što je taj mogao da zgodi bubuljem kuče, gdje ga samo nazreti mogaše, to da se priča! A odmah zavrže kavgu s njekijem mladijem kovačem, za koga se donle mislilo da je "nepobjedim", te ga Radule izlijema na mrtvo ime. Toliko je dosta bilo da mu se svi uklanjaju. Na česmi htio je uvijek da zahvati najprvi, iako se tu red čekao, pa mu je svak i popuštao osim – male bodulice. Za divno čudo, on se nije na nju kočio, ali kad mu se njeki narugaše da se zagledao u nju, Radule je nemilo duši. Bodulica se u čas pribra, pa što je ikad mogla, lupi ga romijendžom po glavurini. Srećom, tu bi mnogo naroda, te ih razdvojiše, a šćaše je rastrgnuti kao vuk jagnje. Bijesni Radule dosadi brzo i ujii Janji, te ga četvrte nedjelje otprati otkud bješe i došao. Ali ne prođe mnogo, evo ti opet Radula, praćena majkom, strinama, tetkama. Sav taj ženski milet oblijekoli udovicu. "Ta, zaboga, dijete je, ludo dijete! Ako je u čem i "falio", može mu se kroz prste gledati u onijem godinama! A više neće, lje neće, obreka je i pred ššom i zakleo se! Pa ako ne'š oprostiti svome, kome ćeš onda? A ko ti je bliži od Radula? Pogledaj ga! Je li isti pokojni Antulo, ujak? Pravi pravcati on! Njegove iste oči, njegov nos i hod, i. . ." Ka'no da baš tijem kupiše mekotu u ujninu srcu, jer ne samo što ga primi no ga je njekoliko puta izgonila i opet primala. Šta ćeš, kad toliko nalikuje pokojnom Antuli! Može biti da je zbilja svakoga puta bivao po zericu mirniji, ili, što je priličnije - da se ujna navikla na ćud nećakovu, ele -  on najzad osta s njom. Roza ne osta kod šjore Margarete ni polu druge godine, jer ova, naprečac, otegnu svoje plemenite papke. Umrije od kaplje, iako bješe suha kao ukljeva. Pošto vlast namiri trošak oko ukopa i isplati starije i glavnije dugove, preosta toliko da se bodulici da polovinu najma. Sad Rozu zovu u službu bolje i bolje kuće, nude joj dobru plaću, obriču da će je udomiti. Aja! Neće Roza više kod gospode, no se skloni k nekom svom zemljaku lađaru, postarijem oženjenu čovjeku. Nekamo malo nakon toga svidje se i Radulovoj ujni da promijeni svijetom, te ostavi polovicu svog imanja nećaku  (nješto tisuću talijera), a polovinu manastiru Svetoga Antonija. Sad je Radulu Pivodiću prvi posao bio da svuče konavosko široko odijelo, a da navuče talijansko, i da natakne klobuk, pa onda traži curu. Ono, istina, nijesu mu se nametale, nije mogao probirati, ali mlad i zdrav kao što bješe, a prema mjestu - i bogat, mogao je izabrati ženu prema sebi.  Nego ... bi ono što je suđeno; jednom riječju: Radule Pivodić uze Rozu bodulicu! Kako je to bilo, sam bog zna, ali se zna kako je Roza pričala, pa može joj se baš i vjerovati. Kad bi je zadijevali da joj je Radule, valjda, omilio onda na česmi, kad se, ono, izmilonaše, da su oni ašikovali još za žive ujne, i tako naprijed, Roza se kunijaše da ništa od toga ne bi. "Blazene mi Gospe", - govoraše ona - "nije mi nikad bija mil ni koliko jazal, nego me vazda strah bilo od njega." "A da kako pođe za nj, Roza, jadna?" "Ma sam vam stotinu puta pričala ka je bilo! (A jest više od stotine.) Nego kad navaljujete, evo kazaću jopet, a sve pravo, grišne mi duše, pa da ću sad umriti!"
 "Bilo je na Mali Uskrs. Kad je mrklo, ja, ka i svaku veče, pođem na vodu. Sićam se dobro, ja taman na vrata od grada, a zazvoni ura noći, te počnem se moliti bogu za pokoj duše sjore Margarite. Tako ja hodim, ne misleći o zlu, kadli evo njega, s pijace u tisni sokak, da mi pripriči put. Ja se pripadoh, ali jopet viknuh: "Sta hotjes? . . . Sta imas posla, s mekom?" "Muči, bestijo, ne deri se!" veli on. "Imam s tobom govora!" "Kakva ti govora s menom imaš?" velim ja, a sve izmičem. "Pa, eto, hoćeš poći za meneka?" "Ja se krstim i bižim." "Nema tu šale - veli on - nego ako ćes, reci samo. U nedilju prva na povid, u ponedijak je svetac, druga a u drugu nediju da se vinčamo! ... "Sta sam ja kukavica, znala šta je udaja i kakvih ljudi ima, i kakav je svit. Ja rekoh - neću!" Pa je bilo baš kako je Radule naveo: druge nedjelje bodulica se zakonito nazva: Roza Pivodićka. Šta je bilo s njime poslije toga, Roza nije rado pričala, a znalo se. Odmah po vjenčanju novi supruzi otvore prčvarnicu na pazaru. Mladi domaćin, ved prvijeh dana, ponašao se kao gospodar i gospodin; ruku nije kaljao; jedino što se udostojao povjeravati svojoj nevjesti svoje široke planove. On će ovo, on će ono. Za nj nije sitna rabota. Nema tu. . . domalo, samo neka mu se prilika dadne . . . a nije daleko, on je već vreba . . . la bogati Gavan! Roza, iako nije znala "kakvi su judi i kakav je svit", ne bješe izgubila svoj bodulski zdrav razum. Vidje ona na koga .se namjerila, ali nije mu se protivila, nije se inatila, no je trpjela i radila za oboje. S dana na

dan Radul ostajaše pomanje u krčmi, izgovarajući se da ima posla čas po pazaru, čas kod Petra i

Pavla. Kad vidje da se žena ne jedi, poče dolaziti samo da jede i na noćište, dok najposlije, a to nije bilo dalje nego pete nedjelje - omrknu, a ne osvanu u kući. Nestade ga. 
S početka mislilo se da je negdje zaglavio, pa su ga tražili po okolini, ali se ubrzo ču da

je otišao u Trst. Nakon tri mjeseca primi Roza pismo iz Njujorka i u njemu, osim ostaloga, bjehu

ove riječi:.. . "Nijesam ja to od zla učinijo ali ti znaš e nijesu za mene sitne rabote no sam pregao tamo se može steć, pa ću ako Bog da najdalje dogodinu stić a ne praznijeh šaka zanago..." Poslije godine primi drugo pismo iz Sakramenta, a u njemu pisaše: . .. "Nagrdiše me njekizi galijoti s kojima se bjeh udružio te grdno izjedoše mi preko pestotina pečah te ti ne mogok od sramote pisati ali sad sam naumio jednu rabotu koja će mi odista za rukom ispasti. Nadaj se dobru glasu domalo ..." Roza se nije nadala, a nije se prevarila. Minu godina, dvije, tri. . . od Radula ni glasa ni traga. Poslije ču se da je živ, pa opet da nije, da je u Kaliforniji, u Brazilu, da je poginuo, da se oženio itd. 
Ljudi su dolazili otuda i pričali za nj, ali svi nejednako i njekako na pretrg. Roza se brzo pribra. Prčvarnica bješe na zgodnu mjestu, a Roza ustalica i štedljiva, pa šaljiva i pogodna, te kroz tri-četiri godine steče koliko bje dosta da otvori kafanu "Kod veselog mrnara". Tu su joj se slagali dani za danima, vedri i veseli, svi jednaki, tako punijeh sedamnaest godina, dok ne posta onaka kakvu je zatekosmo u početku ove priče, biva nastrana Roza, ali poštena i dobra do dna duše, te stoga ljubljena i poštovana. Ona je o Radulu govorila bez srdžbe, sasvim hladno, kao što bi govorila o kome mu drago strancu koji joj nije što zanio. Štoviše, ona mu je bila malo i blagodarna što joj ostavi trista talijera, a najviše što je baš nju ostavio, jer "koga đavla bi činio da je osta? Bili bi prosjaci, a jubili se ne bi" - rekla bi često ona. - A da rašta čuvaš ona dva pisma njegova? -  pitali su je. - Da mogu pokazati da sam zena udata, sjor moj! Pa ako se obistini da se on tamo oženio, da se mogu udati za sjor-Zana,  i tako me on kosta 30 fiorina na mjesec. 
Odjednom se smrče "Kod veselog mrnara". Sunce je sjalo i grijalo na sav mah, kako već  može u primorju, a u međudnicu, a ipak u kafani... ne znam drukčije da kažem no mrče! Kao da se ugasi njeki svijetli plamičak, koji niko nije gledao, ali koji, pored sunčaniijeh zraka i umjetnog vidjela, na svoj način svijetljaše gostima ... Roza se preobrazi. U nje je ono isto prostrano svedeno čelo, ali nije više vedra kako bješe, no se po njem natuštili oblaci. U nje su one iste sijere oči, ali je pogled mutan. S obraza joj nesta zdravog rumenila; njega zamijeni žuta navlaka. Nasmije se Roza, ali čovjeka zaboli od toga smijeha. Našali se, ali je glas pogodniji za kukanje. Šta joj bi? Nije tjelesna bolest, jer ona ne ruši čeljade tako naglo a tako strašno. Šta joj bi odjednom? - Ovo nije čist posao! - vele gosti. - Šta ti je, Roza? - pitaju je. - A ko veli da mi je sta? . . . Ko vas pita za vase poslove, a? - i Roza briznu plakati i skri se u kuhinju. 
Gosti povrvješe k njoj. Ona ih izgrdi, te se odmah raziđoše da raznesu čudan događaj. Roza uze zdjelu vode, pa isplaka lice. Vrćući se u kasranu, naiđe na svog milog mačka, kome ne bješe nikad ružne riječi rekla, a sad ga nemilosno ćušnu nogom, "Mala" joj bješe odmah zatijem na dohvatu, te je udari po glavi. Doduše, to Gusjenici ne bjehu prvine, ali sad zaista ne bijaše kriva ni za što. Zatijem uze sa jednoga stola fildžane i čaše na "gvantijeri", a kako je naglo povukla, popadaše i odoše u stotine komada. Onda stade hodati po kafani kao muva bez glave, pa sjede do prozora i nasloni čelo na staklo. Dugo je tako sjedila, ne obzirući se, niti je odgovarala na pozdrave, ni na pitanja. Najzad ustade i posla po Zaneta; pa kad ovaj dođe, povede ga iza police i s njim stade šaloriti. Pisar izide zbunjen, pogledajudi njekako tajanstveno goste. Zaludu njeki potekoše za njim; on umače svijema, otresajući rukama. Sad "Mala" potrča i donese iz kuće nove haljine gazdaričine. Roza se preobuče u kuhinji, pa izide. Razumije se da će svi za njom, ako i poizdalje . . . Gle! Može li sa očima vjerovati? Roza se ustavi pred kućom parohovom i zazvoni. Vrata se otzoriše i ona uđe. Roza kod popa!! . . . Gosti se nijesu razabrali još od čuda, a drugo ih čudo zadesi. Sa Zanetom iđaše njeki sitan sredovječan čovjek. Znali su ga po imenu i po svemu. Bješe to Ivan Pivodić, po zanatu bravar, a po duši đavo u ljudskoj koži. On je bio njeki daleki rod Radulu, te tobožnji djever Rozin. Ona ga ne mogaše podnositi, niti joj je ikada poslije muževa odlaska praga prekoračio, a sad ide sa Zanetom, i to pravo k "Mrnaru". Očito je da je crna snaha poručila mu da dođe. Utoliko Roza izide od popa, pa kad ugleda onu dvojicu, ubrza korake i preteče ih. Eto ih sad sve troje u kuhinju. Kroz njekoliko, njih dva izidoše, a ona osta do noći skrivena. - E, nijesu čista posla, ali šta može biti? Sjutradan nema Roze u kafanl, no zasio Ivan, prebacio nogu preko noge, puši, ispija čašicu jednu za drugom. - Kamo Roza? - pitaju ljudi Gusjenicu i Ivana. - Ne znam! - veli ona i pogleda bojažljivo. - E, nije kud ni kamo, red je i s njim govoriti. - Je li bolesna? - zapita ga njeko. - Ona je otišla u

Dubrovnik! - Roza u Dubrovnik!? - Da! Da srete domaćina. - Da . . . da srete domaćina, veliš!? On dolazi! Poslije dvadeset i dvije godine! . . . - Pa što! - upade Ivan, ustavši i turiv ruke u džepove. - Kakvo je to čudo? I šta se to koga tiče!... Možete lakše zamisliti nego što bi ko umio povjediti kako taj glas pade usred mirne varošice. Već o drugom čem ne bješe govora. Dolazi Radule, i Roza mu pošla u susret! Nakon dvadeset i dvije godine! . . . Da je ćesar dolazio, ne bi se više naroda steklo pod gradom. Razmiljelo sve da vidi supruge. Sunce je na zahodu. Lađa se pomoli iza Oštre, pa svrnu bok prema Novom i ustavi se, te spusti skelu, i putnici se prekrcaju u lađice, koje će ih dovesti na obalu. Eno, izlazi njeki stari pop, dva-tri mrnara, njeke žene, nekoliko vojnika . . . još naroda, a njih nije. Kamo oni? Eno se već i pošta predala, eno se dižu lestve, zazvižda, velji točkovi zaklopotaše i lađa ode. Ne dođoše!

Pa kako je to da Roza ostanu u kavani? Jest, Roza je na svom mjestu, nješto hljalo vedrija, ali blijeda kao smrt. Služi življe no obično, govori napretrg: "Dosli smo notjas, suhijem pro Konavlja, u karoci. On je doma. Sad će doći. Vidjećete ga!" I ništa do toliko, i sve to isto, pa trlja ruke i krsti se… Pred podne banu na vrata ljudina - pravi div, u sivijim pantalonama i širokoj žaketi. Plećima bi zaklonio dvojicu, noge su mu kao dva stuba, a na pokratku debelu vratu glava - već prema astalom. Gleda kao s planine. On zastade na vratima, kao naročito da ga se nagledaju, pa polako, teškijem koracima otide u ćošak. Za njim izide Ivan, kao miš za slonom. Posjedaše. Roza srčano pristupi, pa gledajući mu u burmu na širokom prstu, zapita ih hoće li kafu samu ili s mlijekom. - Pa daj s mlijekom, sangve de dio! - zatutnji Radul, ulrav kao da iz badnja govoraše. Svi ga gledaju, a on gleda slike po duvarovima, police, sahat, gledne Rozu, pa onda obori oči da dohvati cigaru, pa pošto napuni usta dima i uzduhne, onda opet stane gledati kud i prije, ali goste nikako. S Ivanom je nješto mrmoljio, ali se nije moglo razabrati drugo do "sangae de dio". To kanda mu bješe uzrečica u svakom govoru, jer jednom reče: "Ma vrudina li je ovdje, sangve de dio!" Svakome čudu brzo kraj, pa i tome. Gostima se dosadi, te razmetnuše tragove. Malo-pomalo raskravi se Radul. Već je zasukao rukave, pa služi goste. Priča i priča. Nije nemio, a ne bi se reklo da mnogo laže. Bizo je u rudnicima, bio je u trgovini, ribar, mrnar, nadzornik u velikim plantacijama, bio je vojnik u ratu za oslobođenje robova, i to na izmjenu, čas u saveznoj vojsci, a čas u južnoj, bio je... a šta nije bio, sangve de dio! Doznalo se brzo da je donio njekoliko stotina peča (dolara), a vidjelo se odmah da će biti prilično uredan, pa prilično i radiša. "Samo, bože, podri vako, pa neće biti loše!" govoraše Roza, koja mu se navikla već deseti dan. Čak je primila i njegovu uzrečicu, te oboje vikahu svakoga časa: "sangvede dio!" 
Minuše dvije godine. Jedan čovjek, koji je malo nakon dolaska Radulova otišao iz Novoga, sreta negdje u putu njekog Novljanina i pita ga za Rozu. - Ona je dobro! - odgovara Novljanin. – A Radul? - I on je dobro. Ima sina. - Ko ima sina, jadan ne bio? - Pa Radul! - Sa... - Ne, nego znaš, ona ... - što je zvahu Gusjenica. Đavo bi ih znao! On je priznao…  - Razumijem sve, nego mi pričaj je li se Roza razdvojila s njim? - Ne, bogme. - A je li Gusjenicu otjerala? - Ne, bogme. Ona to toliko što doji dijete. - Šta hoćeš da kažeš tijem? - Pa mati samo što doji dijete, a Roza več ga ne diže s krila, osim kad ga uspava. - Roza miluje to dijete? - Ona se, brate, i ne obrće već ni na što. Batalila je sve, i kafanu, i goste, no se upila u kopile… E, s a n g v e  d e d i o, šta li se još neće događati na ovom šarenom svijetu! 
(1887) 
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